今晚聚會了嗎？

文/百年一郁

8月17日

時間已經過了12點，今天已經是18日了。CD里放著《鹿港小鎮》，大佑用嘶啞的的嗓子吼道：“台北不是我的家∼∼∼”后來，有個和大佑聲音差不多的人同樣用嘶啞的嗓子唱道：“有人說，台北不是我的家”。突然想起前几天看的電影《風柜來的人》，几個正值青春叛逆期的孩子，把他們的錄音機聲音調到最大，于是，這沙啞的聲音就在院子里回蕩“台北不是我的家，我的家鄉沒有霓虹燈∼∼∼”如今，扮演其中的一個孩子的張世已經變成了一個成年人，我只能依稀從電影中他的笑容中猜到那就是今天的他。昔日的孩子已經長大，昔日的歌呢？一頭長發，永遠帶著墨鏡的憤怒青年如今剪短了頭發，對著你平和地微笑。歲月改變了我們的容顏，也改變了我們自己。第一次聽大佑的時候，我還在為小虎隊著迷，這個長得很丑歌聲又不青春的人并沒有在我的心中留下多少印記，但突然有一天就頓悟了似的，覺得這才是天底下最真實的聲音，最動聽的音樂。從那時的卡帶到今天的CD，從上高中的孩子到今天過了而立之年的青年，經歷的太多的改變。但，大佑的歌，今天再聽，又是另一種感悟。

70年代初的人，如果不是太不關心音樂，我想，都是在聽著大佑的歌成長的，《童年》、《光陰的故事》、《往事2000》，好像真是一部成長的長篇小說。網絡拉近了人與人之間的距離，在這里，大佑再沒有秘密，他成為了我們身邊的一個隨時可以和你握手的人。我從沒有想過會有一天能看到他，面對面地聽他唱歌，現在看來，這像一個不可避免的宿命。如果沒有推遲，或者，現在我已經在北京的某個體育場里，流著眼淚，看著這個男人用嘶啞的嗓子唱“台北不是我的家，我的家鄉沒有霓虹燈”……大佑，如果真的這樣，我在聽你的歌，還會有那種近乎膜拜的虔誠和感動嗎？我不知道這是不是近鄉情卻，患得患失，但如果生命中有這個宿命，那么，就讓它來吧。

“告別的年代”酒吧里是不是還有人在抱著吉他淺吟低唱？我真的希望我是其中的一員，現在的北京變成了我魂牽夢系的一個城市，也許為了這些朋友，也許為了北京的文化底蘊，也許，單單就是為了大佑，也許，我也不知道∼∼∼