| 首頁/美麗島/《美麗島》賞析－３．舞女 |
w w w . L u o D a y o u . n e t
|
|
| 《美麗島》賞析－３．舞女 文/another homepage.ntu.edu.tw/~b90103016 ３．舞女 詞曲：羅大佑 序幕已拉開的時候 准備已就緒的你 旋轉的舞女的身體使音樂也忘了如何呼吸 完成了謝幕了以后 四周已默默無語 旋轉的舞女的身體使音樂也忘了如何呼吸
有著本事的詩歌，感覺就是不一樣。我這不只是說，知不知道一首歌背后的故事，會影響我們的觀感﹔我還要說，一首歌背后有沒有故事，以及那故事的情節、性質，與歌曲的好壞，大有關連！ 我們或者先知道故事再聽歌，或者是先聽歌才曉得故事。或許有些人會問：不知道故事的，是否也能聽懂歌曲？先知道故事，或者作者本人在歌曲外公布了故事，會不會破壞演繹、想像的空間？…… 我對這種問題不感興趣。我只覺得：一件作品，先有了一個動人的故事，使作者有所感發，則下筆之時，作品中自然會有一個躍動的靈魂。及其成也，觀者即使未知其本事，也能感受到它底蘊的光澤﹔將之與沒有故事、或故事薄弱的東西相比，差異更為明顯。 然后，作品中洋溢的靈氣，就能牽引我們去尋求更多相關的故事，更進一步去理解、去感受，并且與自己的情感生命相互印証、相互唱和。好的、有靈魂的藝朮作品，就能這樣﹔我所求的，也就是這樣。 先知道還是后知道背景，并不重要，因為，作品也是故事的一部份啊！而我們對它的閱讀、聆聽、印証與感受，不也是我們人生故事的一部份？人生與人生，故事與故事，這一切的交織與回響，又何嘗不在這有情天地的大故事之中！ 羅大佑、羅曼菲，舊情、舊友﹔三十年，各有各的藝朮，各有各的滄桑，而處在共同的時代，有許多相通的情感與關懷，而一夕生變──她竟然得了肺癌？──長久的醞釀激發了。點點滴滴，霎時浮現在羅大佑的心頭，讓他撫今追昔，細細地回首檢視起這一切，然后，「聽著窗外拍打的雨聲，寫下〈舞女〉」。──這不僅是獻給羅曼菲，更是獻給這個時代、這份情感，獻給藝朮，獻給他們都關懷的，生命中的美善。 所以〈舞女〉會是這樣一首歌，我則會這樣地聆聽，這樣地感受其中的真意，讓它洗滌我的心靈。 ──簡單舒緩的鋼琴前奏，預示著這是一首古典、朴素的歌曲。然后，序幕拉開了── 序幕已拉開的時候 准備已就緒的你 「序幕已拉開的時候」，宛如真的拉開了一帘序幕，一位沉靜的舞者，隨著歌聲，出現在我們面前，而歌詞便是她的聚光燈：「准備已就緒的你」。 以一個觀眾的角度，羅大佑一字字、一聲聲地刻畫出台上的舞者。然而與一般觀眾不同的是，羅大佑也是藝朮家，并且是個音樂家。他比一般人更能體會那身段、神情、舞蹈，讓舞者的旋律與他的美感世界交響。而現在，他便要用他的音樂，來贊嘆舞蹈的藝朮了。 這首歌最特出之處，是隨著歌詞的描寫，一個獨舞者的形象，一段舞蹈，就會活靈活現地在我們的腦海里亦步亦趨地進行起來。看，序幕拉開，准備就緒，然后「就迎面而起」，這個「就」字下得重要，以文理看來似乎不通，但以動作看來，「就」字在將發未發之處，就像投籃之前的拉杆、出手之前的收縮，就讓「迎面而起」勃發得更有張力﹔一個「沒有角色的故事」，就這樣展開了。 「生命就如此的展、開就如同肢體已說明白」，唱到「展」頓了一下，再繼以急促的「開」，又是一瞬收發，使得展開的動作，極度顯眼。各位可以看到，這一句又有兩個「就」，而我們可以把這一句分成三個部份： 生命就－如此的展、開就－如同肢體已說明白 第一部份「生命」是抽象的，定義這舞蹈的主體﹔第二部份「展開」是具體的、劇烈的動作，它讓這舞蹈的生命確實展開了。第三部份「如同肢體已說明白」則沒有動作，也沒有形容，卻讓舞者的形象更為突出、丰滿。在我的想像里，第一、第三部份雖然沒寫動作，但動作仍然持續著：「展開」之前，是「生命」的醞釀﹔「展開」之時，是耀眼的勃發﹔「展開」之后，則是舒緩的繼續。這「沒有角色的故事」，似乎就真的如此讓「肢體」給「說明白」了，要收放之間、動作銜接的關鍵，便是一個「就」字。我等詞人寫動作時，當曉得這個用法。 一收、一放，再一緩，還沒完﹔就整體而言，第三句仍然是外放的──起、承、轉、合，收、放、放、收，第四句又要收了。「舞者的難處是沒人會期待你張口把話說出來」，整句沒有一個動作，舞蹈到此更為柔和、更為舒緩。同上，這個敘述句雖沒寫動作，但是動作仍在我們的想像中繼續著。然則這句敘述功用何在？曰：它觸及了舞蹈藝朮的本質。 沒人會期待你張口把話說出來，一切要靠肢體來說明白，是舞者的難處，但藝朮的精髓也就在難處。語言的表達能力，本就如此有限，當我觀賞著云門舞集或任何熔鑄了靈魂的表演時，那一份原始的莫可名狀的感動，總能撥開語言思維的遮蔽，重見天日，讓我強烈地感受到，自己是一個生命。 音樂與舞蹈之于其他藝朮最大的特性，就在它們的原始。發出聲音與揮動肢體，都是動物的本能，因此它們與生命本質的關連最為直接。而舞女放棄言語，一意把肢體延展到極致，也精致到極致，則她所表現出來的，又將是何等鮮明、何等耀眼的生命！ 旋轉的舞女的身體使音樂也忘了如何呼吸 錚錚錚錚一節急促的琴聲過門，然后，旋轉！使音樂也忘了如何呼吸，連唱歌的羅大佑也唱得似乎有點接不過氣！ 聽這一句的唱法，羅大佑好像真的有點忘了呼吸。但就我而言，這樣的唱法更引人入聲，更讓我投入那音樂里的舞姿。此處詞、曲、動作搭配，只能說是渾然天成。 上一段的四句是收、放、放、收，這一段則是放、收、收、放，曲與詞，都如此地合乎格律。不是樂理的格律或詩學的格律，而是格律這回事在美感上的根本精神──平衡、對稱。 看，「胸口、的胸口的喘氣」，兩個胸口，一緊一松，一張一弛，就在這樣的呼吸之間，舞者的形象更靈動了。「雕刻」，是的，舞者的形象，不就是這喘氣雕刻出來的？而且，「童年起躍的你」，這還是一個從童年就鍛煉起的舞者，何等專一，何等精純的生命！ 「童年起躍的你」，省略了一個「從」字，精簡而不害意（至少我第一眼就能懂得），而且還提醒了我們：台上舞者的表演，不只是這一當下，而更是她漫長歲月、琢磨苦練的積累。至此，舞者的形象不但立體，更多了時間這一維度。 「圓舞曲拉直的足尖 滴滴答滴滴答雨聲」，此句寫的純是動作，而它是怎么寫的？「圓舞曲」，設定這是在圓舞曲之下﹔「拉直」，腳踮起來﹔「足尖」，聚焦于足尖﹔「滴滴答滴滴答雨聲」，配合著音樂的律動，描摹出舞步所描摹的聲音。此外，這一行又是先實后虛：先寫實在的「圓舞曲」、「足尖」，然后不寫舞步如何，而以譬喻法寫它跳起來像什么。想，要是仍然實際地寫足尖怎么踏地板，豈不煞風景？ 這一句把足尖拉直，也把我們的心弦緊繃起來，蓄勁，然后短促的六個音「滴、滴、答、滴、滴、答」，舒張「雨聲──」 再放！「旋轉吧旋轉、吧宇宙－啊宇宙也為你將轉個不停」。高潮，然后趨于和諧，以成──完整、完美的動態平衡，人體就是宇宙，而當你天人合一，大宇宙也將繞著你旋轉。如此的生命，如此的哲理情思，如此的美感。 古人以為是太陽繞著地球轉，今人知道是地球繞著太陽轉﹔但從相對的觀點而言，舞者在旋轉的時候，又怎么不能說是整個宇宙在繞著她轉？確實，在那光芒四射的一剎，舞者不就是宇宙的中心，我們的靈魂，不都投注在她身上！ 此句連用兩次「旋轉」、兩次「宇宙」，重復地強調，強調得極其鮮明。精微而宏大，華麗又單純，一個自我圓足的美好存在于焉完成。 講到這里，我想提一提孔子的音樂理論： 子語魯大師樂曰：「樂其可知也：始作，翕如也姅從之，純如也，�刧p也，繹如也，以成。」（《論語?八佾第三》） 這翕如、純如、�刧p、繹如，也就是起承轉合。可這四個字究竟什么意思？卻是很難用白話翻譯的，古來各家各有注釋，也不知誰說得較好。我的意見，我們不要管誰誰誰怎么翻怎么注了，只要看那四個字的本義： 「翕」，合羽，就是羽毛合起來，鳥類棲息，或者將飛未飛時的樣子…… 「純」，糸屯，「屯」是聚集在一處，純，細絲密集的樣子。或是整整齊齊地在織機上紡著，或是默默地在風中舒張著，又或像是面條在拉面師傅手里不斷拉長…… 「�琑v比較難講。它有分明、潔白的意思，也有放射、激昂的意思。字身白放，以水為部首，就是「激」﹔以白為部首，就是「�琑v，例如「�楆憿v，光芒四射，非常強烈，但是又很清楚明白。在音樂上打比方，就像樂器合奏的高潮時，非常熱鬧壯觀，但又層次井然，弦是弦管是管。總之，就是放射、激昂，又清楚、明白的樣子…… 「繹」，糸睪，「睪」是抽引﹔繹，抽整絲線，使連續。例如從線卷中緩緩抽出一段又一段，不絕如縷，總也沒完…… 所以孔子這段話怎么翻譯？「音樂大概就是這樣吧：開始的時候，就像羽毛合起來的樣子﹔接下來，像絲線密集在一起的樣子，然后像白光四射的樣子，然后像抽引、整理絲線的樣子，這樣子完成。」要翻成白話，應該就是這樣翻，別的譯法都難免有失精准或過度引申。 音樂是不是這么一回事？是這么一回事。我讀這一段的時候，不得不佩服古人的音樂及文學修養，可以把音樂比喻得這么精煉，用這么少的字表達。回頭看看這兩段，「准備就緒」是不是翕如？「展開」是不是純如？「旋轉」是不是�刧p？「宇宙也為你將轉個不停」是不是繹如？ 自從讀了這一段《論語》，我就時時在聆聽與創作中印証這四個字和它所涵養的意蘊﹔每有所得，我總能在這貫通古今中外的美感中感到許多溫暖，而對我們的傳統文化，更加地敬愛。 完成了謝幕了以后 四周已默默無語 天下沒有不散的筵席──再絢爛的光芒，也終歸要面對靜寂。但也就是回到平淡后的姿態、那轉變之時的智慧，最是雋永。 第三段，轉而關心謝幕以后的舞女，結束了舞蹈，卻是舞蹈之外的舞蹈──一個真正的藝朮家，他的整個生命，不也就是最投入的一場戲。 第一句「完成了謝幕了以后 四周已默默無語」將舞台的燈光黯淡下來，也收歇了所有的聲音，只留取舞者下台前的一陣完成了的感覺。那是什么樣的一種感覺？或許是平和，或許是滿足，或許是松了一口氣，也或許是如夢初醒﹔我也上台表演過，這些感覺我都有過一些，但又怎能和真正的藝人，真正精致的表演相比？那么，真正藝朮家的體悟，是如何呢？看下一句。 「舞者的緣分是上台的擁抱總不是你人生伴侶」，一種對人生與戲的明悟，對兩者分際的洞澈，卻又有一點淡淡的惆悵。戲劇、歌舞里面的人生，不論外放內斂，總要把一切情感演繹到淋漓盡致。戲劇反映著我們的想像，但在真實人生里，誰有過想像中這樣淋漓盡致的經歷或情感呢？或許有吧。然則，將戲劇與自己的人生相比相參，尤其當你自己是演員的時候，那感觸想必是分外鮮明。 「命運就如此的起伏像一首動人的首演舞曲」，前面兩段都在演一出像人生的舞蹈，這一句就轉過來說人生如戲，如「一首動人的首演舞曲」了。「如此的起伏」講的或是絢爛與平淡的對比，或是真真假假之間的假假真真，而命運，這一切的過程，都充滿著不可逆料的意外與波折，所以說是「首演舞曲」──大家都不知道，演出者自己也不知道接下來會如何發展。 然則「分秒的演出都逃不了不知誰定下的古老規矩」，雖然不知道接著會怎么跳，但既然是舞曲，既然是人，總有個大概的模式，再怎么蓄意出格，也還是逃不出如來佛的手掌心，逃不出那冥冥之中的規律，〈滾滾紅塵〉中所謂的「塵世轉變的面孔后的翻云覆雨手」。而說「不知誰定下的」，又透著一股對造化淵源的遐思與敬畏，浩浩然無所不在，而隱現于藝朮之中的大氣。 特別注意「規矩」一詞，所謂「不以規矩不以成方圓」，規就是畫圓的圓規，矩就是畫長方形的工具，這方圓的意象，用在舞蹈這個強調几何、平衡的題目上，再恰當不過。 旋轉的舞女的身體使音樂也忘了如何呼吸 第三段「轉」寫的是舞蹈之后、之外，這最后一段「合」又合到「旋轉」上來了。不斷旋轉的人生，不住流轉的天體，不停旋轉的宇宙。這一段除了第三行皆同第二段，在章法上也屬平常，但高手就是能在平常的章法中把一切寫得如此圓滿──平常的章法之所以平常，也是因為之中蘊含著起承轉合、翕純�甙隍滷`理與至理啊。 唯一不一樣的第三行，又和先前的成一對比。前面是「圓舞曲拉直的足尖 滴滴答滴滴答雨聲」，這里是「流轉的天體在浮現 稀稀霎踢踢踏足聲」﹔前者先實后虛、先近后遠，這里先勾畫一個銀河，一個流轉的天體，再讓稀稀霎、踢踢踏的足聲浮現出來，是先虛后實、先遠后近。兩種寫法，表達的是一個意思，一段之中無法盡括，于是分表于兩段。如此交互為文，使整體結構與意境益發致密、充實。這本是詩歌中常用的手法，羅大佑用得尤其純熟，可為典范。 旋轉，吧旋轉吧宇宙，啊宇宙也為你將轉個不停。再重復一次第二段，末句重復，然后讓鋼琴庄重地結束了這首〈舞女〉，這首對天體般深邃而和諧的藝朮的頌歌。 這種題材、這種哲思、美感與情意，真是難得。聽了這首歌，我們可以想想，羅大佑和羅曼菲，各是什么樣的人，有著什么樣的才學與涵養他們之間是什么樣的情誼。這，就是聽完以后要留著慢慢品味的部份。或許哪一天，某一些際遇，會讓你我對〈舞女〉有新的感觸。 有類似題材的詩歌嗎？古典詩詞中當有許多。我一時只想到兩首不太相像的：杜甫的〈觀公孫大娘弟子舞劍器行〉，白居易的〈琵琶行〉。 兩者皆杰作，對劍舞、琵琶的描寫極生動，但杜甫只曾是公孫大娘、李十二娘的觀眾，白居易和琵琶女也只是「相逢何必曾相識」的天涯淪落人，不可與羅大佑和羅曼菲的情誼相比﹔意旨上，兩首詩也是借著藝朮抒發人生、時局的感懷，卻不像〈舞女〉全聚焦在舞者之上，把感懷隱藏得深深的，真的只靠肢體來說明白。 我會繼續注意有沒有和〈舞女〉類似的詩歌，各位若有所知，請不吝來信相告、討論。 最后，附錄一段南懷瑾先生《論語別裁》中對上引《論語》的講述： 孔子和魯國的大師樂討論音樂的原理。他非常謙虛地說，音樂的原理大概可以了解--其實孔子對音樂是很內行的。接著他就談論一首代表國家民族精神的曲子。音響開始的時候，好像含苞待放的花蕾，輕輕地舒展，慢慢地發聲。跟著下來，由小而大，但是很純正。后來到了高潮，激昂慷慨，或非常庄嚴肅穆，最后這個樂曲奏完了，但還是余音繚繞，后面好像還有幽幽未盡之意。這便是成功的音樂。這些是孔子的客氣話，請教的態度，也証明了他深通音樂的修養。今日我們看到自己國內的音樂，的確是問題很大，中不中、西不西﹔輕薄有余，溫柔敦厚不足，實在可嘆。不過一切文化，今日都處在古、今、中、外的巨流涌變之間，始終未定。舊的已經打倒，新的如何建立，還要靠我們這一代的繼續努力了。 《論語別裁》的初版日期是民國六十五年（一九七六），講述的時間只會早于此。彼時，台灣島上流行的仍是西洋、日本歌曲之流亞，楊弦、余光中等發起的民歌運動才剛剛興起，南懷瑾先生的感嘆，其來有自。六年后，我們有了羅大佑《之乎者也》，又有了華語流行歌曲黃金時代的八十、九十年代。然則，這些足以回應先生的感嘆了嗎？三十年后的今天我們再讀這段話，想想今天中文世界所流行的音樂，豈不仍是「輕薄有余，溫柔敦厚不足」？ 不管怎樣，一切「還要靠我們這一代的繼續努力」──現年九十余的南懷瑾先生仍在努力，現年五十的羅大佑仍在努力，我們，也要努力。 二○○五年三月十二日初稿
語魯太師樂 語，告也。太師，樂官名。 始作，翕如也 古者樂先作，先奏金，鼓鐘。翕，合義。翕如，謂鐘聲既起，聞者皆翕然振奮，是為樂之始。 從之，純如也 從，亦可讀為縱。鐘聲既作，八音齊奏，樂聲自此放開。純，和諧義。其時器聲入聲，堂上堂下，互相應和，純一不雜，故說純如也。 �刧p也 �琑A清楚明白義。其時人聲器聲，在一片純和中，高下清濁，金革土匏，各種音節，均可分辨明析，故說�刧p也。 繹如也 繹，連續義，相生義。是時一片樂聲，前起后繼，絡繹而前，相生不絕，故說繹如也。 以成 一套的樂聲，在如此過程中完成。
（來源：五四三音樂站）
|